升大二暑假，到澎湖去做寺廟調查。
那時每天拿著地圖，騎著小五十，頂著炙陽在澎湖繞著，在錯落的咾咕石屋間隙中，遠遠地看見廟宇的屋脊，便和伙伴高興地叫了起來，像是尋到寶一般。然而過度興奮總是會產生盲點的，有一天，我們看見一座「中」廟便停下車，伙伴拍照畫圖，我用自己很溜卻帶著濃濃宜蘭腔的閩南語與各式各樣的報導人攀談。花了近四小時，做完該做的事，問完該問的問題，一邊得意自己問到了一般被視為禁忌的廟產問題而且還成功錄音了，一邊拿出地圖來要繼續前行時，「啊～這不是我們的廟！」晚上開檢討會時，果然別組的同學很開心的謝謝我們，並且不肯跟我們「交換」。（都是助教說先做完的就可以在澎湖自由地玩耍啦！）
隔天，遠遠地看見一座「大」廟，跟伙伴都在心裡想著：「拜託，這不要是我們的廟啊！」這次就很仔細地問了廟的地址，什麼村、什麼鄰，連我們的工作地圖都拿出來確認了，又一個「啊～！」是我們的。
八個小時。在現在一點也想不起名字來的這間廟待了八小時，「三太子」這少爺可能真的調皮吧！當我被一群熱心的報導人簇擁著，來不及記錄報導人的七嘴八舌時，祂總是派什麼阿婆之類的女信徒去與我那不會說閩南語的伙伴攀談，於是她邊拍照邊畫圖邊吼叫著我的名字，要我去救她。
但是來做調查的陌生的大學生並沒有多大的吸引力，而且時近中午，報導人說完他們想說的話，就一一離去，只剩廟祝仍然細心地回答我的問題。十二點鐘一響，廟祝阿公說先回家一下，要我們千萬留在廟裡不要跑走，我跟伙伴被廟裡的香煙薰得眼茫頭昏的，當然樂意癱坐在廟裡小小打個盹，也不願意出去曬太陽，而且工作還沒作完呢！
過了大約半小時，廟祝阿公用淺盤端了二大碗公的海鮮麵來，他靦腆地說：「這個是我牽手煮的，你們快吃吧！我們這裡沒有麵攤，你們要吃午餐，還得騎很遠呢。」我跟伙伴感動得眼淚都要流下來了。在澎湖的這幾天，因為「新手上路」，所以受了很多出田野的委屈，雖然教授們每天晚上都盡可能地鼓勵我們，我們還是常常一出門就想哭。這是第一次有報導人對我們如此良善溫馨。
吃了那一大碗公的麵，不只是這輩子唯一一次沒因為蝦子過敏，並且讓我精神百倍。下午又工作了四小時，總算達到自己的要求，依依不捨地跟廟祝阿公道別，還答應他回台北後一定會打電話給他。
然而，回台北後就忙著整理田野資料，幻燈片擺入資料袋、數位照片輸入電腦、手繪圖用小畫家畫好（那是很恐怖的年代～用電腦做這些事情都是笨手笨腳的），訪談錄音帶整理成word檔、開檢討會......二個多月就這樣過去了，九月天氣涼爽了起來，第二波的寺廟調查在宜蘭開始......廟祝阿公的電話就被遺忘在檔案裡了。
七年半過去了。今年夏天看起來有機會到澎湖去，廟祝阿公不知道還在不在？以前老師總是說：「最怕的是這些活生生的歷史寶庫，一年一年的凋零，所以在我們能夠做的時候，就要努力地把他們的回憶記錄下來，不能等！」我記下了廟祝阿公的回憶，卻沒記得他的名字、他的電話，那帶著一大碗公海鮮麵的溫情，也就這樣被我疏忽了。
留言列表
