幸福萬花筒

黏膩的汗，開始從毛細孔中慢慢地滲出，薄襯衫貼著手臂。

夏天來了。

短袖來不及從衣箱裡取出，冬衣厚重地無法一次清洗完成，

季節移轉時，回憶勝出，拖著我的精神，所以一天只能做一件家事。

今天在聯合副刊讀到邱坤良老師寫館前路，

同樣的，那也是我在台北走的第一條路。

下火車，從南三門走出來，過天橋，下天橋，就是館前路了，

轉進開封街，等236到政大去。

沒有捷運的年代，比較有負笈外地的漂泊感。

當背著一大背包的行李，雙手又各提著生活日用品等雜物時，

（通常袋子裡都是在台北一定能買得到的東西，可是就不知道為什麼愛從家裡「搬運」上台北。）

過天橋是一大煎熬，總覺得自己被這些沉重壓得走著滑稽的步子，

臉不自覺地就在心裡紅了起來。

遇到雨天就更是尷尬了。不知道得怎麼撐傘，不知道得讓那隻腳先跨出去，不知道得在什麼時候讓二手的負擔互換一下。

日子就這樣過去了。

離開台北前二年就已經有了捷運，火車站天橋後來也拆掉了，所有的轉運也都在淋不到雨的地下進行，

好一陣子台北宜蘭來來去去的生活也讓我學會了輕裝簡行，

一切都不同了，只有回憶是固執的，

在剛剛開始炎熱的這時節，奪去了我迅速讓家居換季的能力。

今天得把伊旺狗的肚子縫好，再好好地浸泡清洗。